YU YOUHAN

1943 年出生于上海

1973 年毕业于中央工艺美术学院

（现清华大学美术学院）

艺术设计专业 , 现居上海

前       言

《穷尽一生亦不过无限接近—— 2008-2017 库艺术抽象艺术研究文献》收录了阿基莱 · 伯尼托 · 奥利瓦、王小箭、王端廷、沈语冰、黄笃、朱其、李旭、夏可君、方振宁、何桂彦、盛葳等十几位重要批评家的二十多篇文章、采访；在艺术家个案部分，则收录了余友涵、应天齐、周长江、李向明、陈文骥、马可鲁、谭根雄、李向阳、谭平、陈墙、陆云华、王易罡、布日固德、丁乙、孟禄丁、冯良鸿、潘微、申烟田、黄渊青、白明、张朝晖等二十多位代表性艺术家的个案研究，全书篇幅近四百页，是一本名副其实的关于抽象艺术的 " 文献 "。《库艺术》微信公众号将陆续推出本书精彩内容节选，敬请关注。

1991 年 5 月

艺术观点

余友涵

艺术表现心的自由；

艺术有利于打破意识及文化的束缚；

艺术一头联系传统，一头联系未来；

艺术求新，但新不是唯一的标准；

艺术是创造，但创造不是唯一的要求；

心灵有多少需要，对艺术就有多少需要；

艺术需要诚实，艺术家更需要诚实，但诚实不是艺术；

艺术追求完美，但完典的艺术最不完美；

当代艺术并非来源于生活．当代艺术来源于文化；

批判是现代艺术的生命，美即批判；

过多的批判之后人们渴望安静，这时美即安静。

2003 年

念珠与笔触

余友涵 & 栗宪庭

栗宪庭 =L: 那些用短线画的圆具体什么时候开始画的还记得吗？

余友涵 =Y:1985 年下半年，月份不记得了。

L: 大概最早画抽象画是什么时候？

Y: 我本来记得是 1979 年，后来我找到一张是 1980 年，那就算是 1980 年吧。

L: 那时候是什么样的？

Y: 有一张是色块，没有明确边界的。这样涂的色块，然后当中画了一条黑线，黑线当

中有两块小方块。

L: 早期的抽象还看出它和西方抽象的关系，到 1985 年的这张圆突然就有自己的东西了。

Y: 早期就—直想画出自己的东西，你看这个，我使用彩色的笔在纸上乱画，然后我挑选局部，剪下个小方框。你看各色各样的，后来画毛，也是各色各样的，我这个人就是定不下来。

L: 当时是什么想法一下变化到这里呢？ 我一直想做这个展览，就是我一直想搞清楚这个变化过程，我实际上从上世纪 70 年代末就开始在看抽象艺术，一直是零零星星在观察，但后来的潮流是跟社会关系比较密切了，别人一直以为我在搞政治，但我内心对抽象的一直没有断线，一直在想这件事，想找到—个机会做这件事，想找到—个和西方抽象主义不一样的，有自己创造性的东西。后 89 ’的展览之后，我就一直想做个类似叫 " 极繁主义 " 的展览，或者是抽象和心理修养或心理治疗有关系的这种。后来就起了《念珠和笔触》这个名字，想找和西方抽象不同的角度。所以，你知道，我毎次去上海一定去看你，我一直想着你的那个圆。当时你怎么一下子进到这个 " 圆 " 里来的？

Y: 我当时和陈箴的《气游图》差不多同时研究。他当时已经从我们工艺美校毕业了，到了戏剧学院，当时他已经生病了，他在工艺美校做过我这个班的学生，那时一届有 8 个班，他正好是我这个班的，所以在学校和我关系比较好。但他在社会上有别的老师，他在外面学点素描，在工艺美校待了 3 年，后来出去以后不断有联系。当时他在搞《气游图》，已经搞了一半了，当时我在做这个圆，我感觉他那个《气游图》的肌理我不太欣赏，因为他好像看过赵无极的画。他画的肌理也是那样，厚的薄的堆呀，什么油浇呀，我感觉不好，和赵无极有点像。

我当时看老子的这类书，陈箴也喜欢哲学，也喜欢看这种书，我喜欢跟他交流。我决定另外走，和美国抽象表现主义也有影响，因为我们以前的山水画都是东西比较多的。美国这种极少主义的东西让我第一次开眼界，开了眼界我开始画了两张，我想以后我毎张都这样。好像美国有一个画家的展览全都是白色画面，各种各样的白的，就是笔触的方向、厚薄不同，我不想像这样走，后来我就想找一个东西，这个东西是简单多变的，后来偶然发现这个东西看来简单，方向一变，组合一变，就出现千变万化了。我就这样试试看，当时也没有经济上的动力，连展览都很少，我个人不大喜欢和很多人一道，在上海大家也是单枪匹马的。

这张称为《窑变》，这个《窑变》有受抽象表现主义的影响，受老子的影响，受中国社会的影响，总体上说一个是艺术的，一个是中国的政治环境，因为中国那时的环境关系，我想找一个地方可以躲避一下，把我的心思和感情用进去。我的《窑变》的思路有一点是宏观的把握，如果让我很细腻地把握，我没有那个能力，也没有这个兴趣。我喜欢把很多东西综合起来。早期的东西，点来点去变来变去，不是直接描绘这个部分，而是去把握宏观的东西。我看到的类似卫星云图的变化，绕来绕去的，还有南京路的人流，一会变成这样一会儿又变成那样的队形，其实人都是单个的人。还有我脑子里的思路也是这样的，一会儿这样想，一会儿那样想，就把这些做一个整体的表现。这些方面凑在一起，在 1980 年到 1985 年早期的摸索中，很难说到底什么是决定的原因。后来找到这样的符号基本就这祥定下来。

L: 我一直在看抽象的脉络，1985 年我写过《纯粹抽象是中国水墨画的合理发展》，大概是 1987 年来上海，看到—个复印的小册子，有你的《圆》还有陈箴的《气游图》，黑白的，我看了这个，心里动了一下，觉得中国的抽象开始有自己的东西了，后来有别的事情一晃就过去了。但我一直在看，一直在想这个问题。后 89 ’展览以后我最想做的展览就是这个抽象艺术展，但一直没人给我钱，找不着机会，去年王子卫说给我钱，才有机会。我当时起的题目叫《念珠与笔触》，过去很多妇女在丈夫出去的时候做针织，是很单纯的动作，一直是重复，她自己的心情会平靜下来。念珠也是，就那几个珠子，不断重复，念经也是，六字真经也是在重复，反复地重复，这种画其实也是一样的。我发现宋庄和北京有—些年轻人在做，我想你是开山祖，想找这条线索，但因为去了台湾就没有做，后来东京愿意合作，我还是想把这个线索理出来。

Y: 对，你讲的这个念珠和我刚讲的有重合的部分。

L: 就是你想躲进一个地方，你心里会有种安稳的感觉。

Y: 所以东方艺术和西方是不同的，西方是出去的，我们是收进来的，收到内心里的。

2017 年

午后漫谈——余友涵《库艺术》专访

余友涵 & 库艺术

库艺术 =KU：艺术家的创作往往来自对自己现状的不满，您有那么多次转变，每一次转变是着力的突破还是顺其自然的变化？

余友涵 =Y：我在最早画了一个圆以后，就开始在圆的发展过程中增加一些东西，竖的横的。这个过程中的不满是什么呢？上世纪五十年代全国开始学习苏联，虽然我没有学

过，但是也看到过一些照片，一些画。其实苏联也是学习印象派，但不可能学的一模一样，也要加一点自己的东西进去。我觉得全国全部苏联化不太好，艺术应该是比较随意的，就像今天是晴天，第二天是阴天，下午太阳又出来了，每一个人尤其是学习一点艺术的人，你觉得很开心的时候，就可以把这个感觉放到画面里。

KU：您是一位艺术家，也是一名老师，这和很多职业艺术家不同，您的艺术敢于随着自己的内心不断转变，而不是为画廊展示或买卖而创作，不知道是不是这样？

Y：大体上是，但买卖的也有，每一个时代的作品都不同。我是一只眼睛看画，一只眼睛是看整个国家的情况、社会的情况，我好像有这样的习惯。有的事情我根本管不着，但是我看到不太舒服的东西就想把它表现出来。

我的另一只眼睛喜欢看好的画，所谓好的画就像我以前小时候邻居家里有几本关于印象派的书，关于莫奈、塞尚、德加等等。这家的男主人是画家，也是老革命，他的儿子也喜欢画画，比我大三岁，一般他去什么地方画画，我都会要他带我一起，我不画也没有关系，就在他画画的时候看着，等于有一点学习，这也是学习绘画的一些渊源……（未完，以上为图书部分内容节选）